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DEUS NÃO PRETENDE 
QUE O CONHECIMENTO 
SEJA UM FIM EM SI 
MESMO, MAS SIM QUE 
SEJA UM MEIO PARA SE 
ALCANÇAR ALGUM FIM.”
JOHN STOTT

“
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APRESENTAÇÃO

Não gosto da palavra “orgulho” pelo que ela repre-
senta etimologicamente, prefiro entendê-la como aquela 
que expressa um sentimento, que encheu meu coração de 
alegria, satisfação e gratidão a Deus pelo que ele fez e fará 
na vida do Dani. 

Dani, é assim que o chamo; e ele, carinhosamente, me 
chama de mãe preta,  prerrogativa permitida apenas a ele.

Em 2004, o conheci no MEAME (Ministério de meno-
res encarcerados da Fundação Casa). Ele foi meu líder e 
já mostrava sua grande habilidade de liderança. Sempre 
tinha uma palavra de encorajamento aos adolescentes e aos 
colegas de equipe; e na pregação, um entusiasta. 

Na manhã desse dia,  fui surpreendida com uma mensa-
gem do Dani, na qual ele contou sobre a publicação de seu 
livro. Generosamente, ele me convidou para escrever algumas 
palavras na apresentação de sua obra. 
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Estas páginas possuem uma escrita singela, envol-
vente e agradável, pela simplicidade da narrativa reple-
ta de verdades, gratidão, perdão e arrependimento. Um 
testemunho de esperança que traz a certeza da decisão 
do caminho novo com Jesus.

Muitos leitores se identificarão com essa história,  
outros nem tanto, mas terão a chance de refletir e en-
contrar apoio nestas palavras para obter força e abdicar 
do caminho sem Deus.

Ler esta obra é sentir um pouco as “dores e delícias” 
da decisão de seguir Jesus, principalmente para alguém 
que precisa retroceder na caminhada da liberdade 
absoluta por uma liberdade condicionada à vontade 
de Deus. 

Espero que este livro seja um estímulo para aqueles 
que ainda estão incrédulos sobre o que Deus pode fazer 
em sua vida. Recomendo a todos que desejam mudar 
a trajetória e/ou ser fortalecido na caminhada.

Maria Solange Pereira Ribeiro
Bibliotecária, doutora em educação (USP)



INTRODUÇÃO

“De nada adianta o entusiasmo sem conheci-
mento; a pressa resulta em escolhas erradas” 
(Provérbios 19.2).

A vida é feita de escolhas. Desde as mais simples até 
as mais complexas, cada decisão que tomamos 

pode ter um impacto significativo em nosso futuro. 
Às vezes, é difícil saber qual caminho seguir, e uma 
escolha aparentemente pequena pode levar a conse-
quências imprevisíveis.

Neste livro, compartilho a história da minha vida 
para ilustrar o impacto que as escolhas podem ter. 
Mostrarei como as escolhas erradas me levaram a 
um caminho de autodestruição, enquanto as certas 
me levaram a uma vida plena e satisfatória.

Ao longo destas páginas, convido o leitor a uma 
jornada emocionante, repleta de altos e baixos, triunfos 
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e fracassos. Independentemente do quão difícil seja a 
situação, sempre temos o poder de escolher o nosso 
próprio caminho.

Eu cresci em uma família humilde e tive que en-
frentar muitos desafios desde cedo. Sempre vi minha 
mãe trabalhar duro para sustentar a família e aprendi 
desde cedo o valor do trabalho árduo. No entanto, eu 
também vi muitas pessoas ao meu redor tomarem deci-
sões erradas e enfrentarem as dolorosas consequências.

Na adolescência, comecei a me envolver com más 
companhias e a experimentar substâncias ilícitas. 
Afastei-me da família, dos amigos, e mergulhei em um 
mundo de autodestruição. Vivi assim durante anos, até 
que um dia percebi que precisava viver uma mudança.

Foi então que conheci a mulher da minha vida e 
tomei a decisão mais importante da minha trajetória: 
mudar meu destino e buscar uma vida melhor. Afastei-
-me de todas as companhias que só me faziam conti-
nuar naquela vida, comecei a frequentar uma igreja e 
me dediquei a estudar e trabalhar duro. Com o passar 
do tempo, consegui construir uma carreira de sucesso. 
Tudo sempre com a direção de Deus.

Que O poder de uma decisão seja uma fonte de 
inspiração para todos aqueles que buscam viver uma 
vida plena e satisfatória.

Sendo assim, quero convidar você, leitor, a se inspirar 
no meu testemunho de vida. Mesmo que tudo à sua volta 
pareça estar perdido e sem rumo, uma decisão acertada 
pode fazê-lo voltar para os trilhos da esperança.

Boa leitura!
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O INÍCIO DE TUDO
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TEMOS A LIBERDADE DE 
FAZER NOSSAS ESCOLHAS, 
MAS NEM SEMPRE 
PODEMOS ESCOLHER 
AS CONSEQUÊNCIAS 
QUE CADA UMA DELAS 
PRODUZIRÁ.”

“
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ONasci em uma família de classe média baixa, 
sem muitas posses, porém, muito digna. Não 

éramos religiosos, mas tínhamos princípios que nor-
teavam nossa caminhada. Infelizmente, meu pai foi 
embora de casa de maneira precoce, eu tinha apenas 
1 ano de idade e minha irmã 3. Fomos morar com 
nossos avós maternos, que sempre cuidaram de nós 
com muito amor e carinho e, na medida do possível, 
procuraram nos dar todo conforto e segurança que 
necessitávamos. Éramos felizes, mas sempre faltava 
algo. Acredito que o sonho de toda criança é ter uma 
família completa e feliz. Não nos faltava amor, não 
posso negar, mas por conta da separação dos meus 
pais, tivemos de enfrentar grandes desafios, principal-
mente crescer em um lar sem a figura paterna. Meu 
avô Álvaro assumiu a responsabilidade de nos criar 
e educar, e ele fez tudo o que estava ao seu alcance.

Sua maneira de educar era bem rígida, por vezes, 
até grosseira, mas acredito que isso era como uma 
arma de defesa que ele usava para nos blindar dos pro-
blemas que foram gerados na separação. Na verdade, 
hoje eu entendo perfeitamente o posicionamento dele. 
Não é fácil entregar sua filha no altar ao marido e vê-la 
voltar para a casa dos pais com dois filhos pequenos, 
uma mão na frente e outra atrás. Nenhum pai deseja 
isso para seus filhos. Isso trouxe sérias consequências, 
pois, dali em diante, minha irmã e eu fomos impedidos 
de ver nosso pai e proibidos de ter qualquer contato 
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até mesmo com nossa avó Naide, mãe do meu pai. 
Eu tenho alguns flashes em minha mente de que, al-
gumas vezes, ela nos visitava e levava presentes, mas 
só podíamos vê-la através da janelinha da porta.

Ela geralmente deixava os presentes do lado de den-
tro do portão para pegarmos apenas quando ela fosse 
embora. Em uma vaga lembrança, eu me recordo de 
um dia em que ela se escondeu atrás de um carro para 
nos ver mais de perto, e quando saímos, olhamos para o 
lado e ali estava ela. Ao nos ver, ela chorava e acenava, 
mandando beijos com um tchau… Aquela cena ficou 
marcada na minha memória. Era triste, mas, como 
éramos crianças pequenas, não tínhamos entendimento 
do porquê as coisas eram tratadas daquela forma, mas 
tudo bem… hoje, como eu disse, entendo perfeitamente.

Meus pais se casaram muito novos, eram imaturos. 
Depois de tudo o que havia acontecido, meu avô co-
locou restrições muito rígidas para que meu pai não 
pudesse nos visitar, e, em vez de ele buscar meios de 
tentar resolver o problema, ou até mesmo tentar reatar 
o casamento para reconstruir sua família, ele decidiu 
virar as costas para nós e constituir nova família. Ele 
nos abandonou de vez, sem se importar se precisávamos 
de alguma coisa, se tínhamos roupas ou alimentos. Foi 
mais fácil fugir da responsabilidade do que assumir seus 
problemas. Ele poderia ter buscado seus direitos na 
justiça, mas preferiu seguir sua vida e nos abandonar. 
Foi uma grande covardia.
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ver meus tios e avós paternos e, o pior, presos ao senti-
mento de rejeição, abandono e desprezo, pois era isso 
que minha irmã e eu ouvíamos frequentemente. Todas 
as vezes que acontecia uma discussão dentro de casa, 
meu avô dizia à minha mãe: “Vocês são sustentados 
por mim; eu que pago as contas; coloco comida na 
mesa; compro roupas; dou remédio”; “Seu marido 
largou você com dois filhos, quem manda aqui sou 
eu”; “Ele abandonou você e não liga para os filhos”.

Lembro-me de morar num sobrado, na Vila Arican-
duva – Metrô Penha/SP. Minha irmã e eu ficávamos na 
escada escutando todas as brigas, afrontas e humilha-
ções. Nós nos sentíamos culpados, como se fôssemos um 
peso para eles. Mas minha mãe não tinha o que fazer, era 
aceitar e trabalhar para tentar reverter aquela situação. 
Independentemente das dificuldades, meu avô amava a 
sua família e lutava por ela. Fazia tudo o que estava ao 
seu alcance para proporcionar tudo do bom e do melhor 
para nós. Com certeza, suas qualidades superaram e 
muito os seus defeitos que, por sinal, todos temos.

Não culpo meu avô por nada do que ele fez e nem 
a maneira que nos criou, afinal, ele foi um verdadeiro 
pai e nosso mantenedor durante doze longos anos. Sou 
grato a Deus pela vida dele. Infelizmente ele já não 
está mais entre nós, mas honro e admiro sua vida por 
tudo o que fez. Poderia ser rígido na sua postura e na 
forma de educar, mas nunca nos deixou faltar nada. 
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O tempo foi passando e fui crescendo dentro da-
quele ambiente hostil, vendo o sofrimento da minha 
mãe e o desejo dela de sair daquela casa, mas sua 
condição e as palavras que vinham por parte do meu 
avô não ajudavam muito: “Você é incapaz; você não 
vai conseguir se sustentar, vai passar fome…”. Vindo 
de um pai é lamentável, não é? Pois bem, isso era tudo 
o que ela e cada um de nós ouvimos por anos.

Cresci como uma criança muito rebelde e, quando 
comecei a entender o porquê de muitas coisas, eu me 
revoltava cada vez mais. Eu via nos olhos da minha 
mãe que ela não era uma pessoa feliz e realizada. 
Ela até teve algumas oportunidades conhecendo 
pessoas que queriam ajudá-la, poderia ter tido um 
novo relacionamento e constituir uma nova família, 
mas ela se anulou completamente e decidiu viver 
para os filhos.

Na adolescência, fiz algumas amizades que não 
acrescentavam coisas boas em minha vida. E a partir 
dali a minha história começou a ser transformada, 
mas ao invés de ser uma transformação que traria 
benefícios e resgataria coisas que eu havia perdido 
ao longo da infância, eu decidi fazer da pior manei-
ra. Por revolta e rebeldia, comecei a confrontar meu 
avô em cada uma de suas atitudes e, a partir dali, um 
problema sem precedentes foi gerado dentro da nossa 
casa. Lembro-me de uma vez que o confrontei e ele me 
colocou para dormir na rua. Murchei os quatro pneus 
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queria me matar e eu pensei: “Hoje eu estou morto”. 
Mas, mesmo assim, decidi não me calar mais diante de 
tudo o que via e ouvia. Certa noite, eu me recordo da 
cena em que minha mãe estava pendurada na janela, 
tentando convencê-lo a me deixar entrar em casa… 
que situação. Então, depois daquele dia, ela decidiu 
alugar uma casa de fundos e sair da casa do meu avô.

Eu cresci com uma revolta que me consumia. Era 
como se eu tomasse veneno esperando que meu pai 
ou meu avô morressem, mas quem estava morrendo 
era eu. Todas as vezes que eu via uma família completa 
eu fechava a cara, e ali estava o erro; eu tinha essa 
família, mas não a valorizava. Não conseguia enten-
der que meu avô era o pai que eu precisava naquele 
momento. A frase conhecida era uma verdade que 
eu não compreendia: “Pai não é quem faz, é quem 
cria”. Eu só olhava para os defeitos dele, nunca para 
as qualidades. Eu culpava meu pai por ter sido criado 
por meu avô, culpava minha mãe por ter se separado 
do meu pai, culpava Deus e o mundo por causa desse 
distanciamento. Eu estava com uma ferida aberta e dali 
para frente tentei curá-la com tratamentos paliativos, 
altamente prejudiciais à minha saúde, que me preju-
dicaram sobremaneira. Em vez de me ajudar a sarar as 
feridas abertas, adoeci e me tornei dependente dessa 
fórmula que eu chamo hoje de “Fórmula da Morte”: 
AS SUBSTÂNCIAS ILÍCITAS!
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Foi então que nos mudamos para o bairro de São 
Mateus, na zona leste de São Paulo. Uma região muito 
perigosa, com altos índices de criminalidade. Eu mo-
rava em frente a uma escola, mas não queria voltar a 
estudar, em vez disso, ficava na porta da escola, na en-
trada e na saída dos alunos, e lá fui fazendo amizades. 
O ambiente não era dos melhores e comecei a viver 
outra realidade de vida, ou melhor, era literalmente 
outro mundo que eu não conhecia. Sempre estudei 
em escola pública, mas nunca tinha visto de perto a 
vida na periferia. Geralmente, a gente vê em filmes, 
séries e conhecemos a realidade a distância mais pelos 
programas de TV.

Veja bem, entenda que não é o ambiente que nos 
faz, mas sim como nos comportamos diante dele. 
Conheço muitas pessoas que moram na periferia que 
são estudantes e trabalhadoras… pessoas humildes e 
honestas. A maioria está ali por não ter escolha ou 
melhores oportunidades… isso não quer dizer que não 
têm valor ou que é tudo “farinha do mesmo saco”, 
não! Muitas delas escolhem superar as dificuldades 
e ter uma vida diferente da sua realidade atual. Es-
tudam, conseguem um diploma e uma carreira de 
sucesso e vencem na vida. Outras já decidem trilhar 
o caminho do crime.

Eu me deixei influenciar por amizades e fiz escolhas 
que me levaram ao sofrimento, que deixaram mar-
cas indeléveis em minha vida. E ali estava eu, liberto 
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restritivo da casa do meu avô, eu estava livre para 
decidir o que fazer da minha vida. Acho que tudo o 
que eu queria ter feito e não podia descontei quando 
nos mudamos. Minha fuga não foi na pessoa certa  
nem no lugar certo, foi da pior maneira que você pos-
sa imaginar: no mundo do crime e das substâncias 
ilícitas. Eu cabulava aula para ficar no bar jogando 
fliperama. Frequentava quase a semana inteira bares, 
onde comecei a fumar e ingerir bebidas alcoólicas. Fui 
sentindo o gosto da “liberdade”. Minha mãe não 
tinha o que fazer, a não ser me aconselhar e tentar 
me mostrar que eu estava indo para um caminho sem 
volta, mas eu não ouvia. Foi então que acabei saindo 
da escola na 5º ano do Ensino Fundamental I e, dali 
para frente, me tornei um desocupado.

Deslumbrei-me com o mundo das facilidades. Co-
metia pequenos delitos para comprar cigarro, para 
poder sair aos finais de semana e curtir nas baladas 
com meus amigos. Não podia negar que era por conta 
da adrenalina também, isso me dava prazer e eu fazia 
para provar para mim e para os outros que era capaz. 
Quanta besteira! Aprofundei-me no crime e experimen-
tei vários tipos de substâncias ilícitas, como maconha e 
cocaína, além de ganhar dinheiro com alguns delitos. 
A princípio eram pequenos, mas em um curto espaço 
de tempo se tornaram grandes furtos e até roubos à 
mão armada, e assim fazia para conseguir sustentar 



30

D
A

N
IE

L 
C

A
V

A
LA

R
I

meus vícios. Comecei a descontar todo o meu sen-
timento de rejeição e abandono na criminalidade, e 
decidi sozinho o rumo da minha vida, sem dar ouvidos 
a qualquer tipo de conselho sobre o que eu deveria ou 
não fazer.

Eu já não me preocupava mais com a opinião da 
minha mãe e da minha irmã, mas hoje sei que causei 
muita tristeza e dor para elas. Eu só queria desfru-
tar daquele momento, mesmo sabendo que estava 
fazendo da forma errada. Houve até uma tentativa 
da minha família de me arrumar um emprego, mas 
eu não me firmava em nada. Meu tio Carlos até me 
contratou para trabalhar em seu escritório de office 
boy, mas fiquei pouco tempo porque também só “dava 
mancada”. Eu estava decidido a aproveitar a vida 
da maneira que eu julgava melhor, e ali iniciava a 
narrativa de escolhas que me levariam para o buraco.

Escolhi trilhar o caminho das substâncias ilícitas e 
do crime que, como dito anteriormente, foram cres-
cendo até que eu me tornasse um marginal. Tudo em 
nossa vida começa com pequenas atitudes. Há pessoas 
que são facilmente influenciadas pelo ambiente em que 
estão e pela convivência com pessoas que a cercam.

Eu senti isso na pele e me deixei contaminar, fui for-
temente influenciado pelo ambiente da criminalidade, 
sem regras, eu estava assumindo o controle da minha 
vida naquele momento, ou melhor, eu estava permi-
tindo que outras pessoas assumissem o controle dela. 
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OQuando estamos machucados, ficamos vulneráveis e 
baixamos a guarda, somos facilmente golpeados e, por 
vezes, nocauteados por nossas emoções. 

Abrimos nosso coração e nossa vida para pessoas 
que achamos ter a solução dos nossos problemas. 
Achamos que elas nos darão uma fórmula mágica 
para tratar a causa da nossa ferida; contudo, na 
maioria das vezes, a dor só aumenta, causando feridas 
ainda maiores. Somos traídos pelas nossas emoções, 
essa é a grande verdade... e agimos por impulso, sem 
analisar ou ao menos nos preocupar com as conse-
quências, e quando nos damos conta, o estrago já esta 
feito! Você já deve ter vivenciado algo semelhante.

“Enganoso é o coração, mais do que todas as 
coisas, e desesperadamente corrupto. Quem 
poderá entendê-lo?” (Jeremias 17.9 - NAA).

Quantas vezes não somos enganados pelo nosso 
próprio coração? O coração é o centro do nosso ser. 
Por ele maquinamos o mal, guardamos sentimentos, 
mágoas, rancor e ressentimentos, por isso é importante 
pedir para Deus nos dar um novo coração, para sermos 
libertos de todo sentimento que nos aprisiona nesta 
cadeia, nos tornando escravos das nossas emoções.

Só Deus pode conceder a você um novo coração, e 
fazer que dele flua bondade, amor, perdão e paz para 
uma vida plena e abundante. Peça ao Senhor esse novo 
coração, e ele com certeza lhe dará. 
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“Eu lhes darei um novo coração e colocarei 
em vocês um novo espírito. Removerei seu co-
ração de pedra e lhes darei coração de carne” 
(Ezequiel 36.26).


